馬林魚寶齋

林小寶是個喜歡音樂的小朋友吧？聽到音樂常愛搖頭扭屁股，十分可愛。

這天我拿出直笛，林小寶果然很嗨，蹦蹦跳跳起來，還拿了搖鈴伴奏哩！末了自己拿起笛子吹起來了。林北說：「好好吹，把老鼠吹到海裡去哈～」

．背背與拜拜

．拿東西給爸爸、拿錢給三姑婆

今天也許因為睡了午覺，林娘我吃完晚飯後依舊夠力、精神奕奕地陪林小寶遊戲。

轉身背對林小寶，示意他「背背」，但是這位先生很用力地推我，要我上他的小木馬——同學！你不知道你娘是個大屁股嗎？我騎了馬，哪還有你的位子啊？害我只好假裝騎在小木馬上表演殺很大，真是的......

今晚林小寶睡得不大好，燈都關啦，他卻哼哼哎哎討奶喝；好不容易睡著了似的，一把他抱起來放回小床，他卻哭了起來。我安慰地說：「好了，媽媽在這裡陪你啊！」好像也沒什麼用；認真地解釋給他聽，說了「不哭就抱你」，還等了好一會兒，也不像以往慢慢奏效。弄到最後，竟然抽抽噠噠了起來，哭聲跟過去大不同，我想了一下，還是抱他。

這位小朋友，就依偎在懷裡啜泣、抽氣，真的好可憐啊......

林北又把老鼠龍放在廚房地板上騙老鼠了——在我看來，頗為愚蠢，因為老鼠根本不上當。倒是屬老鼠的兒子林小寶對鼠籠很有興趣，一直很想去摸，惹得大人緊張兮兮。

剛阻止過他，金牛座的牛脾氣林小寶馬上又回過頭去，一腳踏進廚房禁地，手又朝鼠籠伸過去，林娘嚇斥：「你在幹什麼！」林小寶像是裝了彈簧的小孩，立即站直、且馬上跳離廚房地板，站在起居室地板上。

應幼兒皮膚幼滑有彈性，眾人皆知，林小寶亦然。尤其對照林娘，尤顯珍貴。

近來林小寶很愛拿筆，作勢寫字，實則亂點，連線都是小手偶然一滑的結果，不過已經足以構成慘劇，在我牛仔褲腿上留下人生的第一幅畫不算，還在自己臉頰上畫了兩筆！

林小寶今天說了第一個詞：「揹」。

常常看到網路上的媽媽們，記錄著自己的孩子說了哪個字哪個字，煞有介事，相較之下，林小寶像是有語言障礙！但坦白說，我不大相信，總覺得那是多情媽媽自做多情——雖然我確實相信女孩兒們的語言發展比較快。

林小寶先前也曾熱衷於發出「媽媽」、「爸爸」、「阿媽」的聲音，前陣子狂叫「阿北」，最近的「阿鼻啊」據說是「阿姨」，但是我依然覺得那就是一連串的偶然——對於語言這件事，我不會扼殺林小寶，告訴他說「不對不對這樣不對」，然而我也不願意穿鑿附會。

這天早上，林娘八點有課，一家三口卻意外地睡到七點鐘，自然又是手忙腳亂、大呼小叫。

莫非定律出現：臨出門前，林小寶的屎味被發現了。

發燒了，可是也不見那該死的玫瑰疹。所以，林小寶到底是為什麼發燒呢？不明的發燒更讓人擔心啊！看來他好像真的感冒了。喉嚨不舒服，除了咳嗽，睡覺時，哼哼哎哎，不斷清喉嚨，不時哭鬧醒來。

至於我，早上開完漫長的兩個半小時教學研究會，半小時校長室請假「說服會」，熱熱鬧鬧的退休同事歡送大吃大喝會，就疲累（也許有「餓了呆、飽了睡」的成分）地趴在桌上睡（這大概是這學期我第二次在辦公室趴下來吧？）下午上完兩堂課後去看牙，睡睡睡；晚上回家陪林小寶，眼看著自己的兒子健康活潑跑來爬去跟我搶掃把畚斗，我哭了——因為我真的好累好累好累。

反覆發燒、退燒，兩天下來，一家三口睡到七點半。林北連忙送林小寶去保母家。按理說，我可以好好休息，睡個回籠覺什麼的，但是想了想，還是帶他去醫院。

然後是混亂的上午。掛號後等了兩個半小時，夢想早點去或許有機會插隊，結果搞到最後還得改掛其他醫生。打了好幾通電話請人代課，頗為曲折。林小寶在醫院裡一開始很興奮地撒野，後來疲累和不適導致他開始哭鬧；林娘我則因為請人代課不順，身心都疲憊，竟然也哭了起來。

這天清晨，林小寶起床後照例討抱，一把抓起來，卻發現他身上好燙，從腰部以上到頭頂。

有點慌，因為這是林小寶出生以來第一次發燒。喊林北進來，卻發現他出門去運動了。

今天舒飛阿姨對面的另一位保姆，帶著照顧的孩子去串門子。這位孩子據說比小寶大個半歲，是個恰查某，一去就對各樣玩具充滿興趣，就主動玩了起來。

林小寶雖然不是恰查某，卻是恰查某——至少是三八查某——的兒子，豈容他人如此侵門踏戶？於是堅決不肯讓給那女孩玩。

保母舒飛阿姨過去所在的那棟大樓，在新生北路和德惠街附近，每一層樓都被劃分成大小不同的套房，有的一層大概只有兩間，有的看起來有五、六間，十分奇怪。

十層樓大樓只有一個電梯，每次都要等很久，但是也可以一覽進出大樓的人，真是形形色色。七、八十歲的大樓管理員兄弟檔，弟弟臉很臭，後來有一次跟林小寶打招呼、和我寒暄幾句，讓我飽受驚嚇；哥哥從來不肯跟我說台語，但是在櫃臺裡接電話、面洽主持大家樂簽賭時，台語十分流利；另一位看似代班的笑容可掬，但是總在看電視，而且永遠是動物星球頻道。

林小寶已經邁入一歲兩個月了，但是周歲的成長記錄，竟然還是空的！原本都是跟隨健兒門診，但是周歲那次出了點小狀況之後，就拖拖拖拖拖，一歲一個月的也還沒寫完。

最近林小寶得了一個可愛的玩具，湯瑪士火車的小畫冊，封面的湯瑪士小火車是橡膠做的，按鼻子就會有音樂。林小寶力氣不大夠、準頭也不大行，以致於常常徒勞無功，只得哎哎叫媽媽。林娘我還發明了一個有點殘忍的按法：把湯瑪士小火車的臉往林小寶飽滿的額頭輕輕一敲，音樂就來啦～林小寶會反射性地閉上眼睛，有時會咯咯笑起來，有時傻傻地沒反應。

然而，報復的時刻來了。

一早，一家三口去公園走走、買個早餐吃，林北就去上班了。

稍晚林娘、林小寶小睡之後，就跟台北外婆約會去好市多。外婆本來想給林小寶買積木，但是林娘看看，覺得不是太厲害，就放了回去。祖孫三代買了些有的沒的，去雙聖餐廳吃午餐。

林小寶近來的最愛已經從遙控器變成掃把畚斗，在他清醒時拿這兩樣東西出來打掃，簡直就是林娘我自找麻煩耍白目。

今晚睡前，覺得房間地板真髒啊～就只拿了掃把出來，想要快手快腳整理完畢。趁著林小寶玩遙控器時，趕緊把畚斗拿出來，沒想到這位小朋友眼尖，一把搶過畚斗，母子兩就這樣展開搶畚斗大戰。十三個月的小貝比怎麼可能搶得過三十五歲的熟女？於是開始大哭。

林小寶的語彙，只剩下「阿北」一詞，不管對誰、在哪裡、為了什麼事、表現什麼情緒，一律是「阿北！」，有時甚至尖叫哩！

孩子，這麼小年紀，就嘗試著用「阿北」這句話的來練習各種語氣、斷句和角色嗎？你媽教表演，你也不必這樣啦......

身高體重頭圍通通不知道，因為沒量。（真是沒良心的媽媽！）

【食】 

爸爸假日會帶他出去散步、去新生公園溜滑梯。

爸爸眼見沒睡飽的林娘臉臭，會早點出門帶他繞一大圈，然後再送他去保姆舒飛阿姨家。