為了【造型研究】的期末作業努力至今。主題是討論某個建築或地景與整個環境的關係。我本來打算寫澎湖觀音亭的「海豚亭」，但是寫到最後，變成回憶過去，大大偏題了，呃......。
不管，小小修一下，貼吧。
﹦﹦﹦﹦﹦﹦
小小生命史──爬梳？剖析？
1974年10月4日，我出生在台北永和。
1975年10月1日，父母親帶著我回到澎湖老家。離開澎湖時，他們買了兩張全票機票，飛回台北。兩人的離婚手續究竟是在這之前已經辦妥，或者之後找時間搞定，我從來沒問過。
1993年十月，我離開澎湖到高雄，以所謂「國文科資賦優異學生」的身份進入高雄師大（天曉得這只是因為我舌燦蓮花、勇於表現罷了）。從1975到1983，此間整整十八年，我在距離觀音亭走路十分鐘、媽祖宮一分鐘、四眼井四十五秒的中央街後面巷子居住、長大……，不對，最後一年半，我搬到距離老家走路半小時的大姑姑家借住，這是因為祖母溘然長逝，祖父不忍待在兩人相識、相處、相愛四分之三個世紀的老屋，於是無法像新聞一樣，和我相依為命；母親儘管沒有再婚，也有自己的生活方式與步調，有個青春期少女偶爾拜訪，一敘天倫之情很好很好，但是要常住？恐怕會變成爭吵的開端哩；我的繼母，以離家出走的實際行動要脅父親，拒絕我到台北永和與他們同住，而父親也就以愛妻與二女一子為由，順勢拋下燙手山芋了。最後，看似固執、實則慈愛的大姑姑和姑丈，接納了即將升上高三的我，讓我的升學沒有後顧之憂。
從1993至今，我的家鄉認同非常怪異。我理所當然是個「澎湖人」，寒暑假、過年都該「回澎湖」，可是基於上述與其他種種原因，我回澎湖的次數少得可憐；就另一方面來說，我已經成長、畢業乃至婚嫁，可是戶籍還在澎湖。頭幾年，無論是讀書或工作，我從來不曾像大部分的澎湖子弟，吆喝同學同事，組團到澎湖去玩。所有來自他人的興奮尖叫：「你是澎湖人喔？那我們應該組一團去澎湖找你玩，你要當導遊喔……」，以及隨之而來的「OK啊，有機會就來咩～」，都只是隨口說說、敷衍了事；「探望父母」從來不是返鄉原因選項，大姑姑、大姑丈雖然恩情浩盛，該當是返鄉時的「家」與家人，但遇上雙胞胎表弟同時回去，我就得到三十秒外的四姑姑家借居。這一切，非常混沌。我只好告訴自己：阿公所在的地方，無論是台北三姑姑家、小姑姑家還是小叔叔家，甚至他返回澎湖時所居住的三叔叔家（因為老屋改建之故），他所在的地方，才是故鄉，才是家。
可是，話又說回來，這幾年我的戶籍不但在澎湖，還當上了戶長！阿公名下的老屋、我成長的基地，儘管因為老街改建，而在唯一留居澎湖的三叔叔主導下，被改得面目全非，但它終究在阿公名下，為了替他省點退休金錢，我的戶籍便安置於此，他只需要繳交少少的地價稅與房屋稅──至於台北這裡與夫婿的小公寓……，算了，就讓他貴吧，反正佔地坪數很少。──除此之外，返回澎湖（我終究使用「返回」這個詞），大概就是為了投票，還有幫戲劇教育伙伴或教育局辦教師研習。於是，「故鄉澎湖」不但養我長大，讓我的出身是個觀光景點而和別人不大一樣，近幾年還供我發揮專長，賜我授課鐘點費，幫我出往返台澎機票錢……。
來到2007與2008的交界，在「地景與建築」的報告裡，我選擇「澎湖」為主要方向，這除了省便偷懶，其實也有懷想：當阿公日益衰老、澎湖面貌截然不同的今天，矗立在原地的「海豚亭」，像是一個可以前去過往記憶的超連結，連結關於家鄉、童年、家人與自我的記憶。
由於懷孕之故，我並未親身赴往澎湖，用一雙「做報告」的眼睛重新看海豚亭，而是委託就讀高年級的表妹為我拍照，然後請她將數位照片寄給我；再加上網路搜尋資料與其他圖片，佐以過往印象──這，似乎比網路時代的超連結，還「超連結」吧？
關於觀音亭
音亭以一座寺廟為主體，面海而建，位於現今的澎湖青年活動中心旁──這種說法其實反客為主，因為觀音亭早在清朝康熙三十五年便已築成，主祀觀世音菩薩，是澎湖的佛教勝地。
小時候逢年過節，阿媽總會帶著我四處拜拜，觀音亭，往往是繼媽祖宮、陰陽祠後的第三站。印象最深的一次，是阿媽喃喃唸著：「觀音菩薩保佑，這是我的紅花孫女，家住…….」，觀音像前的日光燈突然故障熄滅，在其他燈燭的映照下，我看見垂眉斂目的神像驀地張開眼睛，直視著我，彷彿告訴我祂被驚動了！我也睜大了眼睛盯著神像看，不敢相信眼前所見。直到阿媽祈禱完畢，把我拉向旁邊的祭壇，我還不住地回頭張望，卻看見日光燈亮起，菩薩又垂著眼睛，聽著善男信女祈求諸事。記憶中，我不曾跟祖母提過，因為我知道肯定被罵「小孩子亂講話」，但，我始終相信，此事確實存在，至少，是我生命階段中罕見的神蹟，怎樣都要相信哩！
觀音亭歷經了數百年來的歷史，根據文獻，「古鐘亭」的古鐘是在初建時所建，壁上有何志浩將軍撰、賈景德書的「觀海歌」；另一邊的鼓樓在我初登樓時，同樣破敗、年久失修，卻同時教我「左鐘右鼓」的概念，與「暮鼓晨鐘」這個成語。那時，約末……小學高年級？
後來鐘樓鼓樓與廟宇經過了數次重修，從清朝光緒十年（西元1884年）法軍侵襲澎湖造成原本的觀音亭全毀，廟內的文物和兩尊觀音像、十八羅漢像、鐘等全被法軍掠奪，至光緒十七年（西元1891年）總兵吳宏洛才捐銀重建；民國十二年澎湖新廳舍落成，便把原澎湖廳通判衙前的石獅子移至此；民國後於十六年、四十八年重修一次，後來又陸陸續續修葺，換來很多紀念匾額──人家是「廟小妖風大」，觀音亭可是「廟小匾額多」哩！
廟宇外頭的一對石獅，據說是從就澎湖通盼衙門前移來的，工法別緻，材質更特別，是用黑糖水、石灰等塑成。記得我曾經在等阿媽燒金銀紙時，坐在母石獅座上，轉動阿媽陽傘傘柄，看著仿水晶切割狀的傘柄折射出奇異的光芒；也曾經在小姑姑的支撐下，攀上公石獅的背，既興奮又害怕。原該熟悉的一對石獅，不知道為什麼，在網路所搜尋到的照片裡看來，顯得非常……醜。怎樣都不是記憶中的斑駁與樸潤。
廟埕上還有一頭古怪的大象，再往海邊走，有觀潮亭、擲鐵餅的銅人像、座落在一個圓形水池裡的兩層樓高觀潮亭等等。我曾經一次跟隨小姑姑和她的好友、繪本創作者王家珍與王家珠同遊觀音亭，在那裡拍了好些照片，卻只留下一張站在「澎湖青年活動中心」牌子旁傻笑的照片，其餘的，則因為念高中收拾時自覺得醜、不知珍惜，隨意留在大型相本裡，隨著時間過去、老屋拆建，早不知散落在何處了。
除了觀潮亭，觀音亭區域內還有救國團的青年活動中心、網球場，這幾年又多了淋浴蓮蓬頭、廁所與沖水間、親水游憩區、國際風帆比賽中心、兒童遊樂場、腳踏車建康跑道、藍球場、溜冰場等公共娛樂設施。至於涼亭，還有其餘四座，分別是可以遠眺西嶼落日的介壽亭，紀念昔稱「蔣公」、今稱「蔣介石」甚至「殺人魔王」的懷恩亭，以及最受矚目、改變最少的海豚亭。
翻躍浪頭的小海豚
海豚亭的造型，像是一個石頭上有兩三波海浪洶湧其上，浪頭有兩隻海豚相對嬉戲，這主要是因為澎湖海域附近有海豚迴游，在後來更使得海豚與天人菊並列為澎湖的標誌，路標都做成海豚的形狀──此一時、彼一時，有一段時間，澎湖漁民為了魚獲減少，怪到海豚頭上而大量撲殺，還曾經引起媒體與動物保護團體的關注呢！
弔詭的是，海豚亭的正式名稱其實不稱「海豚亭」，而應該是「澎湖獅子紀念亭」。從旁邊的大理石石牌得知，海豚亭由高雄市獅子會與其他幾個姊妹會合資興建，為「推動澎湖觀光事業之象徵，更為國際獅子精神大同世界崇高理想的永久標誌」，於1980年七月落成，築碑以為誌。至於設計者為誰？以過去的經驗、向家人朋友訪查，以及網路找得到的有限資料，暫時無法得知，恐怕得留待我家小兒落地卸貨後，才能回澎湖查詢。
掛羊頭賣狗肉
來談談這個涼亭與整個環境的關連吧。首先，就名稱與涼亭的關係來看，我個人認為，獅子會願意出資興建這個涼亭，原本的用意良善，只是「澎湖獅子紀念亭」這個名稱實在太好笑了，十足十的沽名釣譽、名實不符。光看標題，會以為這個涼亭應該是獅子造型的，或是為紀念澎湖獅子而做；然而仔細思量，澎湖哪來的獅子，又幹嘛要紀念獅子哩？明明以澎湖海域的海豚為設計發想，又何必掛上「獅子」之名？還立了一個不小的名牌，對兒時的我（1980年，我讀小學一年級）來說，只是一個無法令人滿足、但其光滑與斜坡又十分理想的迷你溜滑梯。
其次，就海豚亭的造型來說，我很喜歡那份雪白，在波光粼粼、海天一色的映櫬下，十分活潑亮眼；即使在晚上，也顯得生動有致。海浪相疊、兩隻海豚的鼻子幾乎相碰，除了呼應主題與空間環境，也讓造型更有變化。
在圓罩部分，條紋狀壓克力採光罩，讓光線透進涼亭，也讓圓形多點變化。然而比對照片可以發現，採光罩原本是透明的，但在這次表妹代我拍攝的照片裡，卻換成湖水綠了。或許維修的單位覺得加上幾抹綠色比較活潑，可是對我來說，實在很不習慣，總覺得那綠色反襯白色涼亭，顯得那份白十分矯揉造作，甚至，像個園遊會帳棚。
不變的是，人們的公德心依舊薄弱──牆上、採光罩上，依舊有著我童年最喜歡的塗鴉與留言。這實在是一種非常沒有水準、破壞公共環境的舉動，但是就另一個角度來說，提供了觀者一種偷窺與探索的快感，讓這個海豚亭更有人味。反正，為了抵擋「鹹水煙」的進攻，涼亭每一兩年就得重新油刷一次；而在一層層油漆中，無數的青春心事，隱藏其中。
海豚到此一游？很好很好！
第三，就涼亭的位置來說，我個人認為還不錯，因為賞景、實用兩相宜。依海而築，可以為遊客提供一個歇腳處──1980年的澎湖，海岸欄杆、座椅要不付之闕如，要不因海風、鹽分腐蝕而破爛不堪，想看夕陽或曬太陽，只能坐在海邊；雨天，遊客和泳客幾乎無處可躲，就算飛奔到觀潮亭，別說遊客渾身淋濕，就連泳客也一樣，他們擺在岸上的衣服，不必被泳衣泳褲浸透，就先受雨水潤澤。至不濟，也可以放些不怕被偷的個人物品，如拖鞋、上衣什麼的。
最後一個夏天
2002年，我從英國回台後的第一個夏天，回澎湖去，因為那段時間阿公在居澎湖，一則為了游泳，二則整理老家物品、因應拆建。時年八十七歲的阿公，還能
騎著他的YAMAHA機車，在經過拱門、進入長長斜坡的一瞬間，扭轉機車鑰匙，將機車熄火，然後讓機車滑下斜坡；然後把機車停在圖片中其他車子停歇處，走個二十公尺，進入海豚亭，把機車鑰匙收到短褲口袋裡，開始脫下他的三槍牌汗衫、短褲，虛應故事地套上紅色泳帽（根據我們的成長經驗與游泳方式，我完全無法理解在海中游泳為什麼要戴泳帽，而他的頭髮如此之短、泳帽如此之小，只是顯得很……逗趣。）暖身操？就是那二十公尺行走。我和交往中的夫婿，一個遇上生理期最後幾天，一個根本是旱鴨子，只得留在岸上為阿公拍照。直到兩三天後，我們才下水，暢游無阻，順便教旱鴨子划水十三下。
那天，阿公從這邊的石階下水，然後游個一百公尺左右，上岸，再從這個石階下水，他說因為退潮緣故，這樣游比較不累。可是在我這個四歲就在他訓練下學會游泳的人看來，那天的海潮，並不算洶湧。至少比起年幼時某次颱風過後，他、我、雙胞胎表弟九死一生的游泳記，簡直是風平浪靜、水波不興。我卻不知道，那差不多是阿公游泳的最後一個夏天了。
從那個夏天起，他不時絆倒，步伐變得越來越小，卻又因為他的急躁而交替迅速；到了下一個夏天，他幾乎不游泳，而是把時間與力氣花在醫院復健。以他的懶惰來說，三分鐘路途是應該騎機車的，但是他的謹慎讓他選擇步行，而步行偏偏又常常造成他更頻繁的絆倒。
2004年，我在四月中旬結婚，姑姑們趁機以此為由，把他從澎湖三叔叔家接到本島來，因為三叔叔要教書，嬸嬸要上班或管理游泳池，沒有辦法悉心照料他。參加了我的婚宴之後，他除了堂表兄弟姊妹結婚宴客，幾乎沒有再回澎湖，因為，他已經無法在沒有人攙扶的情況下，獨立行走。這距離那個戴著紅色小泳帽的夏天，不過兩年。
那一年起，他沒有再看過觀音亭的海，和那個曾經擺放他三槍牌汗衫的海豚亭。。
吞食小海豚之鋼鐵怪獸
慶幸的是，阿公沒有看見同年建造完成的西瀛虹橋。那個巨大的鋼鐵怪獸。
唸大學前，我和阿公每年夏天都有幾次泳渡到對面的防波堤。具體的距離我並不清楚（計算距離，那是觀光客幹的蠢事，我們游就是了！）年幼時，游得沒力氣了，阿公會讓我搭在他的肩膀上繼續前行，彷彿我是卡通影片裡的海之驕子，而他是載著我的海豚；年紀漸長，我可以獨力遊去，祖孫兩人坐在堤防台階上，遠眺對面的海豚亭。阿公在想什麼我從來不知，倒是自己心中忖度著會不會有人把我們衣服裡的機車鑰匙偷走，然後一部車、一部車的試開，讓我們得走路回去，最後被阿媽斥罵一頓；或是估算著等一下回到海豚亭旁邊，會不會有賣冰淇淋或臭豆腐的，但是心中又非常希望不要有那樣的攤販出現，勾引我的口水，畢竟，以阿公的花錢和衛生習慣，斷不許我去買那種東西吃。事實上，我從小到大果然不曾在他的監視下買過那些東西，只除了後來我自己騎著單車前去海邊，返家時，落後騎機車的阿公，便趁機偷偷買過幾回冰淇淋。臭豆腐嘛……就免了吧，就算我偷吃知道要擦嘴，但那股子味道，嘖嘖，要跳到海水才洗得清；而跳到海水在起來，我的衣服肯定會濕到令人可疑，還是別幹蠢事的好。）
所有關於小海豚涼亭的幻想、記憶，差點被那座該死的拱橋破壞殆盡。根據資料：
「拱橋長200公尺、橋面淨寬4.6公尺、最高處橋底距海平面約15公尺，搭配紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫等七彩霓紅燈的照明設備，夜間照明色彩正是虹的原子光譜，加上觀音亭向有西瀛勝境的美名，於是拱橋命名之，觀音亭濱海公園的景色更加美麗；西瀛虹橋是近年來澎湖花火節施放的地點，除了霓紅燈的顏色以外，加上煙火色彩的襯托更是讓澎湖夜晚的天空增添了美麗。」
屁！美麗？那東西簡直就惡俗到極點！請想像：左右長堤伴著退潮時露出的石頭，不是很淡遠寧靜？就偏要放上一座莫名其妙的橋，硬生生把景色截成兩段！在黑暗裡的橋，根本就像是跨年螢光棒，要不就是彩色筆試色，配上煙火更要命，是妖怪彩色眼睛的睫毛上了捲子，還會通電嗎？
如果說，2002、至多到2003，真的是阿公最後一次自己到觀音亭游泳，那2003那年肯定是我第一次獨自、也是最後一次泳渡觀音亭內海。我至今還記得，在許久未曾泳渡、又沒有阿公的陪伴，我越靠近長堤，竟越感到害怕，明明只要三、五下就可以觸摸到的階梯，卻因為外海湧進來的海水，而讓我恐懼蛙式三、五下會變成三、五十下，三、五百下。旁邊那個帶著蛙鏡潛水的泳客，則很可能聽不到我的呼救……。
當我坐在階梯上，最後一次看著對岸的海豚亭，我怎樣也沒有想到，到了第二年，那個令人憎恨的巨大怪獸，有著眨吧眨吧眼睫毛的怪獸，會在夜空中齜牙咧嘴，在白天放肆張狂，連同附近的愚蠢靶心（請看上圖），壓迫我心愛的海豚亭，讓它顯得備受排擠、格格不入……。
在碧海藍天旁、觀音菩薩眼皮下，有一個十分水泥的海豚亭，或許可以裝裝可愛；但是當周遭的草地也撲上水泥，岩石長堤被怪獸霸凌，四周極度人工化、灌入石灰，觀音亭，就不再是我記憶中的觀音亭。過去的素樸，只能在記憶中，超連結搜尋……。
最後
最近，阿公說他活得很沒意思。從他不能自由行走後，人生的唯一樂趣，除了看兒孫笑鬧、大吃大喝，就是他自己的不斷吃喝──甜食、果汁、巧克力、紅豆銅鑼燒、甚至麻糬！然而一兩個月前，他的食道突然沾黏，僅供滴水而過，這對他來說，唯一的樂趣竟然也要被剝奪了。縱使我這一兩年事忙難得見他，甚至因為他說話不甚清楚而較少撥電話給他，知道我最具體表達孝心的手段──購買吃食給他勢必無效──讓我和其他長輩們慌張，他的頹喪更讓我們無助。
而明年春天，在暮春四月，離我結婚滿四週年的前後幾天，我的孩子會降臨人世。我渴切地盼望著，屆時阿公不但繼續健在，甚至可以恢復大半的食道功能，於是，當孩子滿月時，他可以吃到我請同學家製作、空運來台的彌月黑糖糕（當然是要很甜、很甜，讓他遲鈍的味蕾也會甦醒的那種！）；當孩子大一點時，我可以不再超連結，而是實地帶他回去看那個小小的、白色的海豚亭，講關於海豚亭的瑣瑣人事；再大一點，一邊學游泳，一邊咒罵鋼鐵怪獸和水泥玩具，然後在不知不覺間，讓他打破他老子的游泳十三下紀錄，進而成為阿公的游泳第四代傳人，往另一端的長堤游去……。
用這樣的方式，我與我的過去、我的未來，我的海豚亭，超連結。
不管，小小修一下，貼吧。
﹦﹦﹦﹦﹦﹦
小小生命史──爬梳？剖析？
1974年10月4日，我出生在台北永和。
1975年10月1日，父母親帶著我回到澎湖老家。離開澎湖時，他們買了兩張全票機票，飛回台北。兩人的離婚手續究竟是在這之前已經辦妥，或者之後找時間搞定，我從來沒問過。
1993年十月，我離開澎湖到高雄，以所謂「國文科資賦優異學生」的身份進入高雄師大（天曉得這只是因為我舌燦蓮花、勇於表現罷了）。從1975到1983，此間整整十八年，我在距離觀音亭走路十分鐘、媽祖宮一分鐘、四眼井四十五秒的中央街後面巷子居住、長大……，不對，最後一年半，我搬到距離老家走路半小時的大姑姑家借住，這是因為祖母溘然長逝，祖父不忍待在兩人相識、相處、相愛四分之三個世紀的老屋，於是無法像新聞一樣，和我相依為命；母親儘管沒有再婚，也有自己的生活方式與步調，有個青春期少女偶爾拜訪，一敘天倫之情很好很好，但是要常住？恐怕會變成爭吵的開端哩；我的繼母，以離家出走的實際行動要脅父親，拒絕我到台北永和與他們同住，而父親也就以愛妻與二女一子為由，順勢拋下燙手山芋了。最後，看似固執、實則慈愛的大姑姑和姑丈，接納了即將升上高三的我，讓我的升學沒有後顧之憂。
從1993至今，我的家鄉認同非常怪異。我理所當然是個「澎湖人」，寒暑假、過年都該「回澎湖」，可是基於上述與其他種種原因，我回澎湖的次數少得可憐；就另一方面來說，我已經成長、畢業乃至婚嫁，可是戶籍還在澎湖。頭幾年，無論是讀書或工作，我從來不曾像大部分的澎湖子弟，吆喝同學同事，組團到澎湖去玩。所有來自他人的興奮尖叫：「你是澎湖人喔？那我們應該組一團去澎湖找你玩，你要當導遊喔……」，以及隨之而來的「OK啊，有機會就來咩～」，都只是隨口說說、敷衍了事；「探望父母」從來不是返鄉原因選項，大姑姑、大姑丈雖然恩情浩盛，該當是返鄉時的「家」與家人，但遇上雙胞胎表弟同時回去，我就得到三十秒外的四姑姑家借居。這一切，非常混沌。我只好告訴自己：阿公所在的地方，無論是台北三姑姑家、小姑姑家還是小叔叔家，甚至他返回澎湖時所居住的三叔叔家（因為老屋改建之故），他所在的地方，才是故鄉，才是家。
可是，話又說回來，這幾年我的戶籍不但在澎湖，還當上了戶長！阿公名下的老屋、我成長的基地，儘管因為老街改建，而在唯一留居澎湖的三叔叔主導下，被改得面目全非，但它終究在阿公名下，為了替他省點退休金錢，我的戶籍便安置於此，他只需要繳交少少的地價稅與房屋稅──至於台北這裡與夫婿的小公寓……，算了，就讓他貴吧，反正佔地坪數很少。──除此之外，返回澎湖（我終究使用「返回」這個詞），大概就是為了投票，還有幫戲劇教育伙伴或教育局辦教師研習。於是，「故鄉澎湖」不但養我長大，讓我的出身是個觀光景點而和別人不大一樣，近幾年還供我發揮專長，賜我授課鐘點費，幫我出往返台澎機票錢……。
來到2007與2008的交界，在「地景與建築」的報告裡，我選擇「澎湖」為主要方向，這除了省便偷懶，其實也有懷想：當阿公日益衰老、澎湖面貌截然不同的今天，矗立在原地的「海豚亭」，像是一個可以前去過往記憶的超連結，連結關於家鄉、童年、家人與自我的記憶。
由於懷孕之故，我並未親身赴往澎湖，用一雙「做報告」的眼睛重新看海豚亭，而是委託就讀高年級的表妹為我拍照，然後請她將數位照片寄給我；再加上網路搜尋資料與其他圖片，佐以過往印象──這，似乎比網路時代的超連結，還「超連結」吧？
關於觀音亭
音亭以一座寺廟為主體，面海而建，位於現今的澎湖青年活動中心旁──這種說法其實反客為主，因為觀音亭早在清朝康熙三十五年便已築成，主祀觀世音菩薩，是澎湖的佛教勝地。
小時候逢年過節，阿媽總會帶著我四處拜拜，觀音亭，往往是繼媽祖宮、陰陽祠後的第三站。印象最深的一次，是阿媽喃喃唸著：「觀音菩薩保佑，這是我的紅花孫女，家住…….」，觀音像前的日光燈突然故障熄滅，在其他燈燭的映照下，我看見垂眉斂目的神像驀地張開眼睛，直視著我，彷彿告訴我祂被驚動了！我也睜大了眼睛盯著神像看，不敢相信眼前所見。直到阿媽祈禱完畢，把我拉向旁邊的祭壇，我還不住地回頭張望，卻看見日光燈亮起，菩薩又垂著眼睛，聽著善男信女祈求諸事。記憶中，我不曾跟祖母提過，因為我知道肯定被罵「小孩子亂講話」，但，我始終相信，此事確實存在，至少，是我生命階段中罕見的神蹟，怎樣都要相信哩！
觀音亭歷經了數百年來的歷史，根據文獻，「古鐘亭」的古鐘是在初建時所建，壁上有何志浩將軍撰、賈景德書的「觀海歌」；另一邊的鼓樓在我初登樓時，同樣破敗、年久失修，卻同時教我「左鐘右鼓」的概念，與「暮鼓晨鐘」這個成語。那時，約末……小學高年級？
後來鐘樓鼓樓與廟宇經過了數次重修，從清朝光緒十年（西元1884年）法軍侵襲澎湖造成原本的觀音亭全毀，廟內的文物和兩尊觀音像、十八羅漢像、鐘等全被法軍掠奪，至光緒十七年（西元1891年）總兵吳宏洛才捐銀重建；民國十二年澎湖新廳舍落成，便把原澎湖廳通判衙前的石獅子移至此；民國後於十六年、四十八年重修一次，後來又陸陸續續修葺，換來很多紀念匾額──人家是「廟小妖風大」，觀音亭可是「廟小匾額多」哩！
廟宇外頭的一對石獅，據說是從就澎湖通盼衙門前移來的，工法別緻，材質更特別，是用黑糖水、石灰等塑成。記得我曾經在等阿媽燒金銀紙時，坐在母石獅座上，轉動阿媽陽傘傘柄，看著仿水晶切割狀的傘柄折射出奇異的光芒；也曾經在小姑姑的支撐下，攀上公石獅的背，既興奮又害怕。原該熟悉的一對石獅，不知道為什麼，在網路所搜尋到的照片裡看來，顯得非常……醜。怎樣都不是記憶中的斑駁與樸潤。
廟埕上還有一頭古怪的大象，再往海邊走，有觀潮亭、擲鐵餅的銅人像、座落在一個圓形水池裡的兩層樓高觀潮亭等等。我曾經一次跟隨小姑姑和她的好友、繪本創作者王家珍與王家珠同遊觀音亭，在那裡拍了好些照片，卻只留下一張站在「澎湖青年活動中心」牌子旁傻笑的照片，其餘的，則因為念高中收拾時自覺得醜、不知珍惜，隨意留在大型相本裡，隨著時間過去、老屋拆建，早不知散落在何處了。
除了觀潮亭，觀音亭區域內還有救國團的青年活動中心、網球場，這幾年又多了淋浴蓮蓬頭、廁所與沖水間、親水游憩區、國際風帆比賽中心、兒童遊樂場、腳踏車建康跑道、藍球場、溜冰場等公共娛樂設施。至於涼亭，還有其餘四座，分別是可以遠眺西嶼落日的介壽亭，紀念昔稱「蔣公」、今稱「蔣介石」甚至「殺人魔王」的懷恩亭，以及最受矚目、改變最少的海豚亭。
翻躍浪頭的小海豚
海豚亭的造型，像是一個石頭上有兩三波海浪洶湧其上，浪頭有兩隻海豚相對嬉戲，這主要是因為澎湖海域附近有海豚迴游，在後來更使得海豚與天人菊並列為澎湖的標誌，路標都做成海豚的形狀──此一時、彼一時，有一段時間，澎湖漁民為了魚獲減少，怪到海豚頭上而大量撲殺，還曾經引起媒體與動物保護團體的關注呢！
弔詭的是，海豚亭的正式名稱其實不稱「海豚亭」，而應該是「澎湖獅子紀念亭」。從旁邊的大理石石牌得知，海豚亭由高雄市獅子會與其他幾個姊妹會合資興建，為「推動澎湖觀光事業之象徵，更為國際獅子精神大同世界崇高理想的永久標誌」，於1980年七月落成，築碑以為誌。至於設計者為誰？以過去的經驗、向家人朋友訪查，以及網路找得到的有限資料，暫時無法得知，恐怕得留待我家小兒落地卸貨後，才能回澎湖查詢。
掛羊頭賣狗肉
來談談這個涼亭與整個環境的關連吧。首先，就名稱與涼亭的關係來看，我個人認為，獅子會願意出資興建這個涼亭，原本的用意良善，只是「澎湖獅子紀念亭」這個名稱實在太好笑了，十足十的沽名釣譽、名實不符。光看標題，會以為這個涼亭應該是獅子造型的，或是為紀念澎湖獅子而做；然而仔細思量，澎湖哪來的獅子，又幹嘛要紀念獅子哩？明明以澎湖海域的海豚為設計發想，又何必掛上「獅子」之名？還立了一個不小的名牌，對兒時的我（1980年，我讀小學一年級）來說，只是一個無法令人滿足、但其光滑與斜坡又十分理想的迷你溜滑梯。
其次，就海豚亭的造型來說，我很喜歡那份雪白，在波光粼粼、海天一色的映櫬下，十分活潑亮眼；即使在晚上，也顯得生動有致。海浪相疊、兩隻海豚的鼻子幾乎相碰，除了呼應主題與空間環境，也讓造型更有變化。
在圓罩部分，條紋狀壓克力採光罩，讓光線透進涼亭，也讓圓形多點變化。然而比對照片可以發現，採光罩原本是透明的，但在這次表妹代我拍攝的照片裡，卻換成湖水綠了。或許維修的單位覺得加上幾抹綠色比較活潑，可是對我來說，實在很不習慣，總覺得那綠色反襯白色涼亭，顯得那份白十分矯揉造作，甚至，像個園遊會帳棚。
不變的是，人們的公德心依舊薄弱──牆上、採光罩上，依舊有著我童年最喜歡的塗鴉與留言。這實在是一種非常沒有水準、破壞公共環境的舉動，但是就另一個角度來說，提供了觀者一種偷窺與探索的快感，讓這個海豚亭更有人味。反正，為了抵擋「鹹水煙」的進攻，涼亭每一兩年就得重新油刷一次；而在一層層油漆中，無數的青春心事，隱藏其中。
海豚到此一游？很好很好！
第三，就涼亭的位置來說，我個人認為還不錯，因為賞景、實用兩相宜。依海而築，可以為遊客提供一個歇腳處──1980年的澎湖，海岸欄杆、座椅要不付之闕如，要不因海風、鹽分腐蝕而破爛不堪，想看夕陽或曬太陽，只能坐在海邊；雨天，遊客和泳客幾乎無處可躲，就算飛奔到觀潮亭，別說遊客渾身淋濕，就連泳客也一樣，他們擺在岸上的衣服，不必被泳衣泳褲浸透，就先受雨水潤澤。至不濟，也可以放些不怕被偷的個人物品，如拖鞋、上衣什麼的。
最後一個夏天
2002年，我從英國回台後的第一個夏天，回澎湖去，因為那段時間阿公在居澎湖，一則為了游泳，二則整理老家物品、因應拆建。時年八十七歲的阿公，還能
騎著他的YAMAHA機車，在經過拱門、進入長長斜坡的一瞬間，扭轉機車鑰匙，將機車熄火，然後讓機車滑下斜坡；然後把機車停在圖片中其他車子停歇處，走個二十公尺，進入海豚亭，把機車鑰匙收到短褲口袋裡，開始脫下他的三槍牌汗衫、短褲，虛應故事地套上紅色泳帽（根據我們的成長經驗與游泳方式，我完全無法理解在海中游泳為什麼要戴泳帽，而他的頭髮如此之短、泳帽如此之小，只是顯得很……逗趣。）暖身操？就是那二十公尺行走。我和交往中的夫婿，一個遇上生理期最後幾天，一個根本是旱鴨子，只得留在岸上為阿公拍照。直到兩三天後，我們才下水，暢游無阻，順便教旱鴨子划水十三下。
那天，阿公從這邊的石階下水，然後游個一百公尺左右，上岸，再從這個石階下水，他說因為退潮緣故，這樣游比較不累。可是在我這個四歲就在他訓練下學會游泳的人看來，那天的海潮，並不算洶湧。至少比起年幼時某次颱風過後，他、我、雙胞胎表弟九死一生的游泳記，簡直是風平浪靜、水波不興。我卻不知道，那差不多是阿公游泳的最後一個夏天了。
從那個夏天起，他不時絆倒，步伐變得越來越小，卻又因為他的急躁而交替迅速；到了下一個夏天，他幾乎不游泳，而是把時間與力氣花在醫院復健。以他的懶惰來說，三分鐘路途是應該騎機車的，但是他的謹慎讓他選擇步行，而步行偏偏又常常造成他更頻繁的絆倒。
2004年，我在四月中旬結婚，姑姑們趁機以此為由，把他從澎湖三叔叔家接到本島來，因為三叔叔要教書，嬸嬸要上班或管理游泳池，沒有辦法悉心照料他。參加了我的婚宴之後，他除了堂表兄弟姊妹結婚宴客，幾乎沒有再回澎湖，因為，他已經無法在沒有人攙扶的情況下，獨立行走。這距離那個戴著紅色小泳帽的夏天，不過兩年。
那一年起，他沒有再看過觀音亭的海，和那個曾經擺放他三槍牌汗衫的海豚亭。。
吞食小海豚之鋼鐵怪獸
慶幸的是，阿公沒有看見同年建造完成的西瀛虹橋。那個巨大的鋼鐵怪獸。
唸大學前，我和阿公每年夏天都有幾次泳渡到對面的防波堤。具體的距離我並不清楚（計算距離，那是觀光客幹的蠢事，我們游就是了！）年幼時，游得沒力氣了，阿公會讓我搭在他的肩膀上繼續前行，彷彿我是卡通影片裡的海之驕子，而他是載著我的海豚；年紀漸長，我可以獨力遊去，祖孫兩人坐在堤防台階上，遠眺對面的海豚亭。阿公在想什麼我從來不知，倒是自己心中忖度著會不會有人把我們衣服裡的機車鑰匙偷走，然後一部車、一部車的試開，讓我們得走路回去，最後被阿媽斥罵一頓；或是估算著等一下回到海豚亭旁邊，會不會有賣冰淇淋或臭豆腐的，但是心中又非常希望不要有那樣的攤販出現，勾引我的口水，畢竟，以阿公的花錢和衛生習慣，斷不許我去買那種東西吃。事實上，我從小到大果然不曾在他的監視下買過那些東西，只除了後來我自己騎著單車前去海邊，返家時，落後騎機車的阿公，便趁機偷偷買過幾回冰淇淋。臭豆腐嘛……就免了吧，就算我偷吃知道要擦嘴，但那股子味道，嘖嘖，要跳到海水才洗得清；而跳到海水在起來，我的衣服肯定會濕到令人可疑，還是別幹蠢事的好。）
所有關於小海豚涼亭的幻想、記憶，差點被那座該死的拱橋破壞殆盡。根據資料：
「拱橋長200公尺、橋面淨寬4.6公尺、最高處橋底距海平面約15公尺，搭配紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫等七彩霓紅燈的照明設備，夜間照明色彩正是虹的原子光譜，加上觀音亭向有西瀛勝境的美名，於是拱橋命名之，觀音亭濱海公園的景色更加美麗；西瀛虹橋是近年來澎湖花火節施放的地點，除了霓紅燈的顏色以外，加上煙火色彩的襯托更是讓澎湖夜晚的天空增添了美麗。」
屁！美麗？那東西簡直就惡俗到極點！請想像：左右長堤伴著退潮時露出的石頭，不是很淡遠寧靜？就偏要放上一座莫名其妙的橋，硬生生把景色截成兩段！在黑暗裡的橋，根本就像是跨年螢光棒，要不就是彩色筆試色，配上煙火更要命，是妖怪彩色眼睛的睫毛上了捲子，還會通電嗎？
如果說，2002、至多到2003，真的是阿公最後一次自己到觀音亭游泳，那2003那年肯定是我第一次獨自、也是最後一次泳渡觀音亭內海。我至今還記得，在許久未曾泳渡、又沒有阿公的陪伴，我越靠近長堤，竟越感到害怕，明明只要三、五下就可以觸摸到的階梯，卻因為外海湧進來的海水，而讓我恐懼蛙式三、五下會變成三、五十下，三、五百下。旁邊那個帶著蛙鏡潛水的泳客，則很可能聽不到我的呼救……。
當我坐在階梯上，最後一次看著對岸的海豚亭，我怎樣也沒有想到，到了第二年，那個令人憎恨的巨大怪獸，有著眨吧眨吧眼睫毛的怪獸，會在夜空中齜牙咧嘴，在白天放肆張狂，連同附近的愚蠢靶心（請看上圖），壓迫我心愛的海豚亭，讓它顯得備受排擠、格格不入……。
在碧海藍天旁、觀音菩薩眼皮下，有一個十分水泥的海豚亭，或許可以裝裝可愛；但是當周遭的草地也撲上水泥，岩石長堤被怪獸霸凌，四周極度人工化、灌入石灰，觀音亭，就不再是我記憶中的觀音亭。過去的素樸，只能在記憶中，超連結搜尋……。
最後
最近，阿公說他活得很沒意思。從他不能自由行走後，人生的唯一樂趣，除了看兒孫笑鬧、大吃大喝，就是他自己的不斷吃喝──甜食、果汁、巧克力、紅豆銅鑼燒、甚至麻糬！然而一兩個月前，他的食道突然沾黏，僅供滴水而過，這對他來說，唯一的樂趣竟然也要被剝奪了。縱使我這一兩年事忙難得見他，甚至因為他說話不甚清楚而較少撥電話給他，知道我最具體表達孝心的手段──購買吃食給他勢必無效──讓我和其他長輩們慌張，他的頹喪更讓我們無助。
而明年春天，在暮春四月，離我結婚滿四週年的前後幾天，我的孩子會降臨人世。我渴切地盼望著，屆時阿公不但繼續健在，甚至可以恢復大半的食道功能，於是，當孩子滿月時，他可以吃到我請同學家製作、空運來台的彌月黑糖糕（當然是要很甜、很甜，讓他遲鈍的味蕾也會甦醒的那種！）；當孩子大一點時，我可以不再超連結，而是實地帶他回去看那個小小的、白色的海豚亭，講關於海豚亭的瑣瑣人事；再大一點，一邊學游泳，一邊咒罵鋼鐵怪獸和水泥玩具，然後在不知不覺間，讓他打破他老子的游泳十三下紀錄，進而成為阿公的游泳第四代傳人，往另一端的長堤游去……。
用這樣的方式，我與我的過去、我的未來，我的海豚亭，超連結。
全站熱搜
留言列表
嘻嬉戲 (3)
