馬林魚寶齋

前幾天從板橋下課後，公車轉捷運、捷運轉機車，戴安全帽時看見遠方有人放煙火。心裡想著待會兒還是不要從那裡走吧？無奈台北巷弄多單行，只好等煙火放完再過去。

原來是一間廟宇有祭典，吃拜拜流水席散場。民意代表之類的人物，帶著幾分醉意在門口和鄉民握手、致謝，我則小心地控制著機車，慢慢前行。

不料，在這個時候，竟放起鞭炮來了！

這逼得我不得不加快速度，而旁邊比較清醒的人，也意識到我和其他幾個機車騎士的存在，提醒還在路上握手拍肩膀的人往旁邊站。

騎過那段，我右轉，彷彿趕緊往前逃跑似地加速——我自己是不怕鞭炮啦，可是，小擦哩？人家都說胎兒如果聽到突如其來的聲響，常會嚇一大跳，出現比較劇烈的胎動哩！

才剛想到這裡，就突然覺得小擦用力地動了好幾下、持續好一段時間。我彷彿看到一個可憐的小孩，被鞭炮聲嚇傻，現在才回過神來，呱呱啼哭……。

就這樣，我難過起來，覺得自己真是不負責任啊，沒想到橡皮小擦的聽覺已經發育完整了才是。

過了繁忙路口，我放慢速度，慢慢騎、輕輕拍，開始唱歌給小擦聽，所有想得到的動物兒歌，通通唱過，然後重複、重複。也不曉得是媽媽的歌唱真的有安撫作用，還是唱歌分散了我的注意力，小擦像是安靜了下來。

今天收到某個網站的EDM，提到父親的低音比母親的聲響更容易傳到胎兒耳中、胎兒在羊水中的聽覺其實更敏銳、胎兒沒有戴耳塞、胎兒可能會因為在母體中受到劇烈聲響的影響而有聽覺障礙……Well，各位，可以想像我又開始自責、開始胡思亂想了……。包括他對於音樂的反應，是因為音量，還是透過音響造成的震動？我可愛的小擦，會不會因為我的疏忽而聽力受損呢？

其實，小擦真的是個可憐的小朋友——倘若胎兒的聽覺敏銳至極，那麼我的教學環境實在惡劣。教室在地下室，回音極大；我本來就是個大嗓門，罵起人來雄渾有力；學生的討論和練習永遠不可能安靜，那是另一種秩序標準；有的學生莫名其妙喜歡跺腳、捶牆壁，搬木箱總是無法小心輕放，彷彿大小肌肉通通還沒發育；萬一遇到雨天，樓上就是通風的一樓穿堂，一定會有班級在我們頭頂上體育課，而且內容絕對是跳繩……。

另外，我有一點也很壞。學生啦、朋友啦都很為橡皮擦的存在而開心，更充滿好奇，只要他們要求、或露出「真想摸一下橡皮擦」的眼神，我都很大方的邀請他們隔著肚皮摸摸小擦。可是我慢慢地發現，對於陌生人甚至外婆、阿媽和爸爸的撫摸，小擦通常很害羞、甚至被嚇到似的，沒有太大反應，即使他前一秒鐘還在我肚子裡翻滾。除非像外婆、阿媽和爸爸這種身分，撫摸的頻率高、耐心大，也不會因為不好意思而縮回手，才能感受到小擦的胎動，感受到小擦像伸出觸角的小蝸牛一樣，重新輕輕動起來——當然，繼續縮回去不動，也是常有的。我常調侃或自我解嘲小擦害羞，也驚訝於胎兒的敏銳與不知名的感應力，卻不夠顧慮在敏感的背後，可能要更保護他，因為他是個小胎兒。

親愛的小擦，請原諒媽媽，無奈之外常常無心；也希望有什麼無名的力量保護著你，讓你不至於真的受到這些聲響的傷害，也能體會別人對你的友善和好奇。總之，只要你健健康康的，就算你在媽媽肚子裡被訓練成一個大嗓門，也沒有關係；就算你有點害羞，也沒有關係。我們可以一起學習把音量放低、一起學習放輕鬆和他人往來，好嗎？媽媽輕輕拍，就像親親你喔！