馬林魚寶齋

．編輯與選擇．
戲劇，是一連串的編輯與選擇。在故事的絲索交錯中，選擇關鍵的與豐富的，組合、排練，再運用適當的語彙與元素，傳達出去。

例如，同樣是「一個人聽著笑話，卻因同一時間正在喝水而嗆到，導致意外死亡」這回事，就有許多種選擇與編輯的方式。可以直接演出當時的畫面，可以用對話，可以用靜止的畫面，可以用默劇……；能把故事從頭到尾呈現一遍，也可以著重在事情發生的原因，或是這事件對其他人的影響——包括在場的與不在場的；就算只是故事發生當時的情境，可以三兩句帶過，當然也可以細細對話，遑論到底要講哪一個笑話、由誰來講、死者究竟是誰、他當時喝的是什麼東西……。這些都是可以選擇與編輯的，而選什麼、編什麼、怎麼選編，就看呈現者的意圖。

．時間感與想像力．
觀眾隨著故事的發展，會透過戲劇的語彙與元素看到各種符碼，這些都承載著故事與創作者的意圖。觀眾在解碼的同時，不僅要運用現有的知識與經驗，更重要的是 運用想像力——想像力會將故事的絲索，編織成布，至於這布的大小、質地、色澤，決定在於觀眾自己。於是，每個人的那塊布，都不一樣。

舉例來說，在悲劇《依底帕斯王》中，依底帕斯王破解了謎語，拯救底比斯城。無須細細對話，我們可以想見少年依底帕斯如何勇敢地與怪獸對話；他不知情地與母親生下二男二女，對此，我們很難理解（或接受），卻又無法不想像兩個相差十幾歲的人，如何覆雨翻雲（不要不承認你從來沒有想像過這段！）；而這樣的行動，不可避免地導向神喻所要的莫名其妙正義：「找出兇手，要不給你瘟疫！」，此間底比斯人的恐慌與死亡，便藉由觀眾的想像力，在腦海中浮現。

在戲劇時間的移動中，這塊《依底帕斯王》的布，人人看來皆不同，就算有人事先說明、過程中帶著看、事後再講，還是不一樣。觀眾的想像力，讓戲劇更有趣，遠遠超出創作者與展演者的意圖；而在這個想像的歷程中，觀眾創造了自己的意義。

．各人編織個人穿．
看戲如此，讀小說也是這樣。有個說法：好的小說，每個人能在裡面得到自己的意義。

但是有一種小說，讀起來真驚人，總是讓讀者讀得津津有味，拼死了往結局看；這個結局，每個人的都不大一樣，卻又能指出哪一段哪一頁怎麼寫，於是故事應該是這樣那樣。有人看著覺得是個悲劇，有人卻不時莞爾；又或者，有人以為殺手已然得到懲罰、正義終得伸張，另一個則肯定那個受盡了侮辱、最後證明無辜的人，最後還來個冷笑，這證明他絕對就是兇手（我說的當然是米涅特的女雕刻家！）。這種小說，在激辯之下（如果有對象可以激辯，那將是幸福的，因為不必像周伯通般左手打右手），故事彷彿越辯越清楚，可是事實上只是越來越模糊，因為人人各有說法、甚至自有證據！於是，在閱讀的痛快過後，怎能沒有焦慮呢？

《隔離島》就是這種令人既痛快又焦慮的小說。

一個警探和他的搭檔到一間精神病院查案，除了公務，其實還有私怨要了。精神病院位於隔離於陸地之外的海島上，一旦出了事，誰也救不了誰。

最後出事的當然是警探，至於出了什麼事、怎麼出的、事情怎麼解決，基於閱讀小說的道德，這已經是我的極限，不能再說，你要我的命我也不能說（雖然我其實很想說、很想討論——想得要命！）。可是真正要命的是：你將發現，明明已經把書給看完了，卻覺得根本沒看完：「結局哩？結局到底是什麼啦？」於是你會不停地翻回去找答案、詳加比對；而就在找答案之間，你的答案呼之欲出，甚至益發堅定。你的想像力有書頁文字佐證，你的那塊布料無論厚薄，都堅韌密實。

可是你終究會有點焦慮，怕自己這塊布的顏色和別人差太多，要不成了色盲、織了另外一個奇怪的顏色，不然就是色澤質地有點莫名其妙，於是想上網看看人家怎麼講吧，卻發現大家都跟我一樣搞神祕，要命地想講、卻又不能講，結果只是更要你的命；而當你終於找到一個人，能把布一甩、亮給他看，卻發現你的跟他的果然大不相同……激辯激辯再激辯，為了解除痛苦與焦慮，只好找第三個、第四個，繼續辯。

而在辯論的過程裡，你我終於明白一件事：這個作者，真是太厲害，絲絲索索，挑起眾人的想像力，說服著、挑戰著、拐騙著……。最狠的是，你我都會發現，作者歷經一番編輯與選擇寫出這個故事，而讀者也確實運用了自己的想像力，穿越故事絲索、各人花色個人穿，但是，在選擇與編輯的過程裡，你我何其主觀與強勢；又或者，在別人的主觀與強勢之下，你終究會屈服，相信別人所相信的，慢慢地不相信自己......。這樣的想像力，究竟是一種穿越，抑或隔離？

最後，你我就又陷入另一種焦慮：對於這本小說，應該說的是一聲「讚！」，還是一聲「幹！」？